Photography’s other latency Florian Ebner

A photographic print is swimming in the darkroom bath, washed to the surface by the currents in the
moving water. The image appeared just a moment ago—exposed, developed, fixed. In Seiichi
Furaya’s visual narratives this photograph is a metaphor for memory, an expression of photography’s

other latent image, not a chemical phenomenon but one animated by empathy.

For young photographers it is important to understand when the personal and the subjective become
relevant for others. How do you narrate your own life? Might it be that photography’s promise of
authenticity is only fulfilled when it depicts a person’s own experience? Robert Frank’s videos and late
photographic works chronicle the sadness of loss; Nan Goldin’s early slide installation tells of the
destructive power of love. But the strength of Seiichi Furuya’s work has its origins in a particular
combination: on the one hand, it seems vulnerable and naked, with the personal catastrophe of his
existence candidly turned into the subject of the work. Yet, at the same time, this subjective view is not
simply biographical—it does not confine itself to this. Rather it operates as the true point of reference,

the existential scale, on which his view of political, social and historical reality is recalibrated.

After studying architecture and photography Seiichi Furuya leaves Japan in 1973, turning his back in
protest on his native land, hungry as it is for progress and oblivious to its past. He heads to the west
on the Trans-Siberian Railway and eventually lands in Austria. In this outpost of the old world, on the
western frontier to the east, he sifts through the residues of religion and historical guilt within him in
photographic series and single images showing the political turmoil of the continent. In 1978 he meets
Christine Gdssler, whom he will later marry, and photographs her incessantly, with a kind of feverish
compulsiveness. A child is born and with it a family. Then comes the development of his life as a
photographer, and later as a translator in the GDR, overshadowed by the mental iliness of his young
wife, who is seeking to become an actress. When Christine commits suicide in East Berlin in 1985, life

must perforce continue.

Furaya’s practice of taking photographs on an almost daily basis also continued, initially in East Berlin,
where he went on living with his son Komyo until the end of 1987, recording conditions in an ailing
state, hidden behind its carnival fagcades. Later he returned to Graz. Perhaps it was not so much his
photographs that were changed by Christine’s death—when she vanished from his life he began to
take photographs of his pictures of her—but rather his way of seeing them. If, prior to this,
photography had served to register his bewilderment and sense of unease when confronted with the
world in which he lived and had helped him, in the portraits of his wife, to understand in some part his
love and obsession, these images now became elements in a narrative, a major act of retrospection, a
way of weaving these layers together. The first volume was titled Mémoires and came out in 1989,
four years after Christine’s death and the year the Wall fell. “If there is a form of retrospective, of
looking back, which does not separate us a priori from the object of reflection and which does
not make permanent the separation from others,” writes Christine Frisinghelli in this book, “then



this is it: the act of retrospection being allowed to itself become the subject of the work.”"In this
way she defines the essenti al characteristic of Furaya’s incipient work with memory, which will find a

rich variety of forms in the books and exhibitions that follow.

His backward gaze lands on photo series or individual pictures, on portraits of Christine and shots of
Komyo, family snaps, still lifes, objects, landscapes, media images and street scenes, whose symbolic
character is sufficiently associative and open to be integrated into this narrative of remembering. The
present has as much a place in the telling of this story as do sources from the past. Thus in 1995—
Mémoires he shows portraits of Bosnian refugees, whom he had recently photographed in a reception
centre: a gesture whose meaning may be, “What is my suffering beside that of others?” In the volume
Meémoires 1983, designed and edited by him in 2006, Christine’s in some respects excruciating diary
entries form a parallel narrative, dovetailing with a year’s worth of images that run through the period
in which her illness flared up. The final book Mémoires 1984—1987 appeared in 2010, more than
twenty-five years after Christine’s death and twenty years after the fall of the GDR. Originally
conceived as a three-volume project, Zuhause in Berlin-Ost (At Home in East Berlin) links the final
images of family togetherness with shots of a state that has in the meantime vanished. A strange
coincidence of history, as Einar Schleef laconically states in the accompanying text: “October 7th. The
Anniversary of the Republic. She jumps out of the window. A sea of flowers. Thousands cheer. The
ambulance doesn’t arrive till two hours later. It has been held up by the demonstration.— If when

why.”2

But Seiichi Furuya’s ongoing work with remembering also reflects photography’s own narratives and
its changing languages: the photo book culture of the last twenty years; in the 90s, prints being hung
in the manner of a layout, running across the walls in clusters of images; and now most recently the

return to slide projection, which emphasizes the narrative style of Furuya’'s Mémoires project.

As suggested at the start, Seiichi Furuya belongs to a generation of photographers allied to an
existentialist dialectic: on the one hand, the continual, almost obsessive recording of what life is made
up of, right through to the catastrophe which photography is unable to avert but can only register. On

the other hand, the retelling of this story in the subjunctive: Might have ... if ... why.

1 Christine Frisinghelli, ,Dem fernen Betrachter®, in: Seiichi Furuya, Mémoires 1978 - 1988, Graz,
1989, p .99

2 Einar Schleef, SCHWARZ ROT GOLD, in: Seiichi Furuya, Mémoires. 1984—1987, Tokyo/Graz 2010,
p. 326






Eine andere Latenz der Fotografie Florian Ebner

Ein fotografischer Abzug schwimmt in der Laborwanne, an die Oberflache gespiilt durch die Strémung
des laufenden Wassers. Kurz zuvor erst wurde das Bild sichtbar, durch Belichtung, Entwicklung,
Fixierbad. In den Bilderzahlungen Seiichi Furuyas ist diese Fotografie eine Metapher fiir die
Erinnerung, Ausdruck eines anderen latenten Bildes der Fotografie, das nicht chemisch ist, sondern

durch Empathie belebt wird.

Fir junge Fotografinnen und Fotografen ist es ein wichtiger Prozess zu verstehen, wann das
Persdnliche und das Subjektive relevant fir Andere werden. In welcher Form erzahlt man vom

eigenen Leben? Lost sich vielleicht das Versprechen der Fotografie, authentisch zu sein, erst dann ein,
wenn es um die Darstellung der selbst gemachten Erfahrung geht? Von der Trauer des Verlusts
berichten die Videos und spéten Fotoarbeiten von Robert Frank, von der destruktiven Kraft der Liebe
die friihe Diainstallation von Nan Goldin. Die Kraft von Seiichi Furuyas Werk hingegen geht von einer
besonderen Verbindung aus: Zum einen zeigt es sich verletzlich und nackt, indem er die persénliche
Katastrophe seiner Existenz offen zum Gegenstand der Arbeit macht. Doch zugleich erschépft sich
dieser subjektive Blick nicht in der biografischen Dimension, schlie3t sich nicht darin ein. Vielmehr ist
es der wahre Bezugspunkt, der existentielle Malistab, an dem der Blick auf die politische, soziale,

historische Wirklichkeit neu vermessen wird.

Nach Studien der Architektur und Fotografie verlasst Seiichi Furuya 1973 sein Heimatland, kehrt aus
Protest dem fortschritthungrigen und geschichtsvergessenen Japan den Riicken, zieht mit der
transsibirischen Eisenbahn in Richtung Westen, landet schlieRlich in Osterreich. An dieser Stelle der
alten Welt, an der Grenze von West nach Ost, spiirt er in fotografischen Serien und Einzelbildern der
politischen Zerrissenheit des Kontinents nach, seinen religidsen Resten und seiner historischen
Schuld. 1978 lernt er seine spatere Frau Christine Goéssler kennen, die er unaufhérlich, fast fieberhaft
fotografieren wird. Ein Sohn kommt auf die Welt, eine Familie entsteht, es folgt der Aufbau einer
Existenz als Fotograf, spater als Ubersetzer in der DDR, (iberschattet von der psychischen
Erkrankung der jungen Frau, die Schauspielerin werden will. Als sich Christine 1985 in Berlin-Ost das

Leben nahm, musste das Leben weitergehen.

Auch Seiichi Furuyas fast tagliche fotografische Praxis setzte sich fort, zunachst in Berlin-Ost, wo er
und sein Sohn Komyo noch bis Ende 1987 lebten und wo er den Zustand eines maroden Staates
festhielt, der sich hinter operettenhaften Inszenierungen verbarg. Spater kehrten sie nach Graz zuriick.
Vielleicht veranderte sich durch den Tod von Christine weniger seine Fotografie — mit ihrem
Verschwinden begann er Bilder von ihr zu fotografieren — als vielmehr die Betrachtungsweise der
Bilder. Dienten ihm Fotografien zuvor, seine Verwunderung und seine Verstérung gegentiber der Welt,
in der er lebte, festzuhalten und in den Portréts seiner Frau ein Stiick weit seine Liebe und Obsession
zu verstehen, so wurden diese Bilder nun Elemente einer Erzahlung, einer groen Riickschau, die

diese Ebenen miteinander verwob.



Mémoires war der Titel des ersten Bandes, der 1989 herauskam, vier Jahre nach dem Tod von
Christine, im selben Jahr, in dem die Mauer fiel. ,,Wenn es aber eine Form der Retrospektive, des
Zuriickschauens gibt, die uns nicht von vornherein trennt vom Gegenstand der Betrachtung,
die Trennung vom anderen nicht fiir immer festlegt” schreibt Christine Frisinghelli in diesem Buch
»dann diese: den Akt des Zuriickschauens selbst zum Gegenstand der Arbeit werden zu
lassen*’ und definiert damit bereits das Wesentliche von Furuyas einsetzender Erinnerungsarbeit, die

in den folgenden Biichern und Ausstellungen verschiedenste Formen finden wird.

Sein Blick zurtick fallt auf Serien oder Einzelaufnahmen, auf Portrats von Christine und Aufnahmen
von Komyo, Familienfotos, Stillleben, Objekte, Landschaften, Medienbilder, StraRenszenen, deren
Zeichenhaftigkeit ebenso assoziativ wie offen genug ist, um in eine solche Erzahlung der Erinnerung
eingebunden zu werden. In dieser Narration findet die Gegenwart ebenso ihren Platz wie Quellen der
Vergangenheit. So zeigt er in 7995 — Mémoires Portrats bosnischer Fliichtlinge, die er kurz zuvor in
einem Auffanglager fotografiert hat: Was ist mein Leid neben dem der anderen mag diese Geste
bedeuten. In dem Band Mémoires 1983, von ihm 2006 gestaltet und editiert, bilden die zum Teil
schmerzhaften Tagebucheintrage von Christine eine Nebenerzahlung, die den Lauf der Bilder eines

Jahres begleiten, in dem die Krankheit seiner Frau zum Ausbruch kam.

Das letzte Buch Mémoires 1984-1987 erschien 2010, mehr als 25 Jahre nach Christines Tod und 20
Jahre nach dem Ende der DDR. Was zu Beginn als dreibandiges Buchprojekt konzipiert war,
,<Zuhause in Berlin-Ost“ verbindet die letzten Bilder familidarer Gemeinsamkeit mit Aufnahmen aus
einem inzwischen verschwundenen Staat. Eine seltsame Koinzidenz der Geschichte, wie Einar
Schleef im begleitenden Text lakonisch konstatiert: ,7. Oktober. Geburtstag der Republik. Sie springt
aus dem Fenster. Ein Meer von Blumen. Tausende jubeln. Erst 2 Stunden spéter trifft der

Rettungswagen ein, er ist durch die Demonstration aufgehalten worden. — Hatte wenn warum.“?

Doch in Seiichi Furuyas fortwahrender Erinnerungsarbeit spiegelt sich auch das fotografische
Erzahlen selbst und damit die sich &ndernden fotografischen Sprachen: die Fotobuchkultur der letzten
20 Jahre, die layout-artige, sich in Bildclustern tGber die Wande ziehende Hangung von Prints in den
1990er Jahren, nun zuletzt die Rickkehr der Diaprojektion, die wiederum das Vergéngliche und die
Erzahlweise seiner Mémoires- Projekte aufgreift.

Seiichi Furuya gehort, wie eingangs angedeutet, zu einer Generation von Fotografen, die eine
existentialistische Dialektik verbindet: Einerseits das unaufhorliche, gar obsessive Aufzeichnen von
dem, was das Leben ausmacht, bis hin zur Katastrophe, welche die Fotografie nicht bannen, sondern
nur registrieren kann. Andererseits das Nacherzahlen dieser Geschichte im Konjunktiv: Hétte wenn

warum.
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