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Seiichi Furuya fotografierte seine Frau Christine, nachdem er sie 1978 kennengelernt hatte, praktisch
unabléssig — bis ihren Tod im Jahr 1985 das Projekt, »ein Leben zu dokumentieren«, abrupt beendete. In
fortwahrender Auseinandersetzung mit diesen Aufnahmen —ihrer Neusichtung, Re-Organisation und
-Edition — entstanden seither zahlreiche Ausstellungen und Fotobdande; mehrfach wahlte Furuya dafur den
Titel Mémoires, der auf Erinnerung (Rekonstruktion), Gedachtnis- und Trauerarbeit verweist?.

Seine neueste Publikation Mémoires 1983. Christine Furuya-Géssler 1983 / Seiichi Furuya 2006 |3sst sich
in ihrer Komplexitat ohne Blick auf das Gesamtceuvre kaum angemessen erfassen. Hier sei anhand des
Begriffs der Grenze ein erster Zugang erdffnet: Neben der Auseinandersetzung mit politisch-geografischen
Grenzen in einzelnen Serien (s. Anm. 5) thematisiert Furuyas Arbeit durchgédngig Grenzen, die eng an
existenziellen Gegebenheiten liegen: etwa die Grenzen von Wahrnehmung, Erinnerung, Verstehen,
Sprache und Bedeutungsbildung; entscheidend bleibt dabei, dass diese Thematik wohl niemals den
Ausgangspunkt fir Furuya bildete, sondern sich aus einer konsequenten fotografischen Arbeit an seiner
lebensweltlichen (sozialen, politischen, personlich-privaten ...) Erfahrungswirklichkeit entwickelte.

Furuyas Werkgruppe der Mémoires (inklusive ihrer Modifikationen in anders betitelten Projekten)
thematisiert auch und vor allem Grenzen zeitlicher Prozesse: Konfrontiert mit der Katastrophe des
Selbstmordes seiner Frau — und damit dem jdhen Ende eines Lebens (Zeitraumes) —, erarbeitet er Gber
viele Jahre verschiedenste Methoden des Erzdhlens mittels fotografischer Bildfolgen. Deren Narrative
handeln aber nicht nur von bestimmten Abschnitten bzw. Aspekten eines Lebensweges oder
Krankheitsverlaufes, sondern reflektieren auch den Prozess von Erzahlung und Gedenken selbst.

Dabei liefert die spezifische, paradoxe Zeitbezogenheit des fotografischen Bildes — wie sie etwa von Roland
Barthes in vielzitierten Formulierungen dargelegt wurde — eine grundlegende Voraussetzung (sowohl im
Sinne von Kondition als auch von Modalitat). Durch assoziative, formal oftmals kontrapunktierte
Bildanordnungen, mitunter auch, indem er den Fotografien aus der Zeit vor 1985 jlingere Aufnahmen
hinzuflgt, werden chronologisch-sequenzielle Zeitstrukturen aufgehoben: » Wenn es eine Form des
Zurlckschauens gibt, die uns nicht von vornherein vom Gegenstand der Betrachtung trennt, die Trennung
vom Anderen nicht fir immer festlegt, dann diese: den Akt des Zuriickschauens selbst zum Gegenstand der
Arbeit werden zu lassen. (...) Nur der Anfang der zu erinnernden Zeit ware ein Endpunkt; Gegenwart und
Zukunft nicht mehr vom Vergangenen Trennbares«?.



Die schrittweise Lektire einer Bildreihe bringt aus einzelnen »Schnitten durch Zeit und Raum« in den
jeweiligen Konstellationen immer neue Bedeutungen hervor; gleichermafen ergibt auch die Reihe der
sukzessive erschienenen Einzelbande — Etappen eines grolReren Zusammenhanges — eine fortlaufend
wachsende Erzahlung. Gerade durch Wiederaufnahmen und Riickbeziige kommen immer neue Aspekte
jener »Kontingenten Fulle«, die jede Fotografie paradigmatisch aufweist, zum Tragen, entspricht jeder
Band einer neuen Phase eines zunehmenden (zeitlichen) Abstandes zur Vergangenheit.

In diesem Kontext lassen sich auch jene Projekte sehen, die fur sich genommen einer chronologischen
Ordnung folgen; so kdnnte man etwa Furuyas Zusammenstellung von Kontaktbdgen unter dem Titel »Die
Reise« (1988, noch vor dem ersten Mémoires-Band) als eine ausgedehnte Momentaufnahme sehen, die
die Zeit unmittelbar vor und nach dem Selbstmord von Christine ergreifend trostlos dokumentiert.

Einundzwanzig Jahre nach ihrem Selbstmord las Furuya nun erstmals Christines handschriftliche
Tagebuchaufzeichnungen, die er in einem langwierigen Prozess transkribieren lieR, ins Japanische
Ubersetzte und schlieRlich mit seinen zeitgleich aufgenommenen Fotografien zusammenstellte. Mit dieser
Publikation von praktisch allem verfiigbaren Material eines begrenzten Zeitraumes scheint abermals eine
Grenze (des Sag- und Zeigbaren) erreicht.

In chronologischer Ordnung wird das Jahr 1983 dokumentiert, von dem Furuya schreibt, dass es in ihm
»noch immer ein Chaos auslost«: Es war jenes Jahr, in dem sich Symptome von Christines psychischer
Erkrankung pl6tzlich und unibersehbar manifestierten und erste Spitalsaufenthalte notwendig machten;
aber auch das Jahr, in dem sie eine Schauspielausbildung in Wien begann und die Familie (in verschiedenen
Konstellationen) haufig zwischen Graz und Wien pendelte; nicht zuletzt auch das Jahr, in dem der
gemeinsame Sohn Komyo zwei Jahre alt wurde.

SEIICHI FURUYA, April 1983:
10. April, Graz, Sigmund-Freud-Klinik.
In: Mémoires 1983, Salzburg 2006, S. 75.

Die vielen Fotografien, besonders die bislang publizierten und vergleichsweise privaten Fotografien —
etwa jene, die Christine mit Komyo zeigen —, ergeben zusammen mit den von ihr notierten
Lebensumstanden (ihren zunehmenden Beziehungsproblemen, ihren Hoffnungen und Schwierigkeiten in
der Schauspielausbildung sowie minuzidsen Beschreibungen ihrer psychotischen Zustande) ein
erschitterndes Bild. Es ist kaum moglich, darauf nicht emotional zu reagieren — auf einer unweigerlich
personlichen Ebene wird man in eine Suche nach Zusammenhadngen und Erkldrungen sowie in davon
evozierte Geflhle verwickelt. So relativiert sich beispielsweise mein Blick auf diese mir bereits aus
vorangegangenen Publikationen vertraute Frau.

Mir wird bewusst, wie sich ihr Bild fir mich immer mit dem Wissen um ihren Suizid verbunden hatte — ihre
Verfassung, wie sie im Setting des Fotografiert-Werdens erschien, behielt (trotz der Anzeichen eines
fortschreitenden Verlorengehens von Selbstverstandlichkeit) immer auch eine Form der
Selbstbemdachtigung, und es haftete ihm eine heldenhafte Unberlhrbarkeit an, die mit der von Jean Amery
gepragten Vorstellung einer »humanen Dignitat des Freitodes« zu tun hatte. Doch nun treten fur mich (als
Mutter einer Zweijahrigen) eher die bedingungslose Selbstbezlglichkeit eines solchen Schrittes und die
Tragik ihrer Familie in den Vordergrund.



SEIICHI FURUYA, April 1983:
13. April, Graz, Zuhause, Komyos zweiter Geburtstag.
In: Mémoires 1983, Salzburg 2006, S. 98.

In vielen Rezensionen der Mémoires werden diese als ein fortgesetztes Memento mori angesprochen,
eine Trauerarbeit, die ein empathisches Mitleiden hervorruft. Diese Leseweise (der auch ich mich nicht
ganz entziehen kann) wurde in einem aufschlussreichen Text von Herta Wolf kritisch hinterfragt.3 Sie
konstatiert ein »kulturell determiniertes Erkenntnishindernis« westlicher Rezipienten und weist auf
Prinzipien der japanischen Kulturtradition hin, die Furuyas Arbeitsweise pragen: So liefere etwa die
ideogrammatische Schrift japanischer Kanji-Zeichen eine (auch von Furuya selbst nahegelegte) Moglichkeit,
seine Arbeit als einen kontemplativen, auf das Hiersein gerichteten Akt zu begreifen; ein buddhistisches
Gedenkritual, das nicht auf ein wie auch immer geordnetes Archiv und auf kein Ergebnis (einer endgiltigen
Bedeutungskonstitution oder Bewadltigung) gerichtet ist. Vielmehr folge seine Arbeit einer modularen
Struktur und munde letztlich in eine Leere, die einer Erkenntnis der immer nur vorlaufigen Existenz oder
Essenz aller Dinge entspricht.

Eine eingehende (das heilt hier auch wiederholte) Lektire der Mémoires 1983 fihrt letztlich in eine
dhnliche, die erste Leseerfahrung relativierende Richtung. Denn in der Fiille der ausgebreiteten Dokumente
finden sich Ansatzpunkte fur viele disparate Narrative, die jeder Vorstellung einer Chronik der Ereignisse
entgegenarbeiten und am Ende auch an die Grenzen von Verstehen und Einfihlung fiihren. Es ist der
diakritische Aufbau, der Furuya den Raum liefert, diese Fille in ihrer Faktizitat sowie Explizitat
auszubreiten, in dem all diese Dokumente ihren Platz finden und die Ungleichzeitigkeit jener Entwicklungen
aufzeigen, die »das Leben« in einem Moment in sich birgt.

SEIICHI FURUYA, Mai 1983:
Wiener Prater.
In: Mémoires 1983, Salzburg 2006, S. 139.

So gab es auch in keiner friheren Publikation Furuyas eine derartige Mischung von verschiedenen
»Bildsorten«: Neben konzeptuellen Arbeiten, die Furuya fiir bestimmte thematische Fotoserien aufnahm,
und den Portrats sowie symboltrachtigen (Landschafts-)Motiven, wie man sie aus friiheren Projekten
kennt, gibt es viele Familien- und Erinnerungsfotos, darunter auch Aufnahmen mit offensichtlichen, kleinen
technischen Mangeln. Im Buch erscheinen zusammengehorige Bilder als kleine Folgen in jeweils
unterschiedlichem Layout: entweder Uber mehrere Seiten aufgeteilt in groRerer Abbildung oder als
Tableaus oder fortlaufende Sequenzen in kleineren Formaten, mitunter auch als zusammenhangende
Kontaktabzugstreifen. Oberhalb der Bilder finden sich jeweils klein gedruckte Orts- und Datumsangaben.
Zwolf gliedernde Seiten, jeweils mit Monatsnamen und der Jahreszahl, unterbrechen diesen Bilderfortlauf
kaum (sie befinden sich auf linken Blattrlickseiten).

Christines Notizen, wovon nur manche die Lange von etwa zwei Manuskriptseiten Uberschreiten, sind mit
oben stehender Datumsangabe praktisch immer als geschlossene Textblocke (d.h. weitgehend ohne
Spaltenumbruch) in die chronologische Bilderfolge eingefligt, wobei auch manchmal Bilder auf derselben
Seite zu stehen kommen. Den Textbldcken kommt aber genau so viel Raum zu, dass sie einerseits nie in der
Bilderfolge »untergehen« oder ein zu enger Bezug — wie etwa in einem illustrierenden Verhaltnis —
entstiinde, andererseits aber auch nicht den Charakter von Unterbrechungen haben. Jedenfalls scheint in



der formalen Buchgestaltung eine groRtmogliche Gleichberechtigung von Texten und Bildern angestrebt,
die so etwas wie eine faire Konfrontation ermdglicht.

Farbfoto SEIICHI FURUYA, Juli 1983:
Wien, Schlosspark Schénbrunn.
In: Mémoires 1983, Salzburg 2006, S. 174.

Auffdllig ist in diesem Zusammenhang der Tagebucheintrag vom 26.6.1983, der als einziger aus der
chronologischen Ordnung genommen und dem gesamten Buch vorangestellt ist: Hier resimiert Christine
ihre enge Beziehung zu Seiichi in einer nlichternen Aufzahlung von Ereignissen; zuletzt bezeichnet sie einen
ihrer psychotischen Zustande als »religids-wahnsinnig-betend und hellsichtig« und endet mit den Worten
»Mir tut nichts leid. Vielleicht ist es jetzt trotzdem aus«.

Die beschriebene Art der Zusammenstellung seiner Fotografien mit ihren Notizen gewinnt somit eine
andere Tragweite: Wesentlich scheint nicht das Gegeneinanderstellen zweier (gesonderter, aber in sich
konsistenter) Autorenperspektiven oder zweier (jeweils auf verschiedene Art
authentizitatsversprechender) Medien als vielmehr ein Weg des Naherbringens, der die Verwandtschaft
und wechselseitige Verschrankung in der jeweils eigenen Disparatheit einer Biografie deutlich macht.

Farbfoto SEIICHI FURUYA, Juli 1983:
Streitdorf.
In: Mémoires 1983, Salzburg 2006, S. 208.

Das Tagebuch ist ein gangiger Topos der Rezension von Furuyas fotografischem Werk, mit dem seine
autobiografische Dimension beschrieben wird sowie sein Zustandekommen durch ein Gberwiegend nicht
von einem thematischen Konzept ausgehendes, lebensbegleitendes Fotografieren (wobei Furuya seine
Aufnahmen Ubrigens immer lediglich mit Entstehungsort und -jahr betitelt).* Eine Affinitdt zu diesem Genre
zeigt sich darlber hinaus auch darin, dass samtliche Texte, die Furuya selbst seinen Bilderfolgen beistellt,
den Charakter personlicher Bekenntnisse aufweisen.”

Dass es sich hier nicht um einen Zufall handelt, sondern um eine weiter reichende Beziehung, wird
deutlich, wenn man sich vergegenwartigt, dass zentrale Begriffe einer fototheoretischen Diskussion (nicht
nur) seiner Arbeit, namentlich Authentizitat und Autorschaft, auch fir eine Debatte dieser speziellen
Literaturform virulent sind. Im Tagebuch vergewissert sich der Autor mittels einer subjektiven,
zeitgebundenen Schilderung seiner selbst sowie seiner Weltwahrnehmung; seine Aufrichtigkeit, die offene
Form seines Schreibens gewahrleisten Authentizitdt (nicht im Sinne von objektiver Wahrheit, sondern als

postulierter Anspruch!).

SEIICHI FURUYA, Dezember 1983:
15. Dezember, Wien, Psychiatrisches Krankenhaus der Stadt Wien.
In: Mémoires 1983, Salzburg 2006, S. 289.




Aus einem anderen Blickwinkel kommend, liefert wiederum Herta Wolf den Ansatzpunkt fir eine
Relativierung: Sie begreift Furuyas Re-Organisationsarbeit an seinen Aufnahmen aus der Zeit mit Christine
»im Sinne der Kalligrafie [...] als Verfertigung von Kunst durch Wiederholung, durch Kopieren«, wobei diese
»weder beabsichtigten noch geplanten Handlungen von einer unverwechselbaren Aufrichtigkeit
gekennzeichnet sein [sollen]: »wie ein Schwert, das schneidet, sich aber nicht selbst zerschneiden kann.
Wie ein Auge, das sieht, flr sich selbst aber unsichtbar ist.< Dieser aufrichtige Weg, diese Naturlichkeit
produziert Literatur. Oder wie der Fotograf [Seiichi Furuya] sagt: »Ich glaube, dass die japanische Fotografie
im Allgemeinen der Literatur sehr nahe steht. Zumindest meine Fotografie ist fir mich ein literarisches
Werk.««

Damit wird deutlich, dass die skizzierten Bedeutungen von Authentizitdt und Autorschaft nur einer
westlichen Konzeption zukommen. Fir einen asiatischen Autor scheinen weder Selbstvergewisserung noch
deren Gewahrleistung noch der Telos eines finalen Werkes entscheidend; vielmehr steht Aufrichtigkeit im
Kontext eines Weges, der gewissermafRen von selbst, auf natlrliche Weise Literatur produziert. Es
erscheint mir daher angebracht, das Tagebuch nicht als eine Leitform von Furuyas fotografischer Arbeit zu
sehen, sondern eher als eine Art von entsprechendem — wohl zutiefst »westlichem« — Pendant, das eine
Beziehung nur in einer differenzierenden Gegenulberstellung herzustellen vermag.

Allerdings scheint mir die Grenze dieser Beziehung nicht zwischen den AuRerungen eines dstlichen
Fotografen auf der einen Seite und seiner westlichen Frau auf der anderen zu verlaufen, sondern bereits in
Furuyas Arbeit selbst angelegt, der Japan ja schon vor Jahrzehnten verlassen hat. Im Spannungsfeld der
Differenzen manifestiert sich auch jenes Ubersetzungsproblem, das Herta Wolf als ein Leitthema von
Furuyas Lebensarbeit (mit ihren vielen Ortsveranderungen, den Sprachbarrieren und von Verlust gepragten
Zasuren) ansprach.

SEIICHI FURUYA, Dezember 1983:
Stadtpark Wien.
In: Mémoires 1983, Salzburg 2006, S. 307.

Furuyas langjahriges Mémoires-Projekt involviert in seiner Thematik jedenfalls auf vielen Ebenen
Probleme von Grenzziehung (gesund/krank, erinnern/vergessen, explizit/implizit ...) und
(Grenz-)Beziehung, bis hin zur wechselseitigen Verstrickung. Die Publikation der Mémoires 1983 ist wohl
kein Endpunkt von Seiichi Furuyas Auseinandersetzung mit dem Leben und Tod seiner Frau; doch darf sie —
als Versuch eines Dialoges Uber vielfdltige Grenzen hinweg — als eine Art Kompendium betrachtet werden,
das Grundthemen seiner gesamten Arbeit in grofSter Eindringlichkeit vorfihrt.
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