
 

 

LOST IN TRANSLATION* 

 

Herta Wolf 

»Eine Wolke von blühenden Kirschbäumen: 

Die Glocke. – Die von Ueno? 

Die von Asakusa? «1 

 

 

Hatte ich anfangs gedacht, diesen Beitrag unter das Motto »Die Reise« zu stellen, so bin ich im Laufe 

meiner Vorbereitung zur Einsicht gekommen, dass ich nicht ausschließlich auf den Titel dieser Arbeit 

Furuyas zurückgreifen möchte: das auch deshalb nicht, weil die genannte Arbeit unser aller 

Wahrnehmung von Seiichi Furuyas Fotografien auf immer geprägt hat bzw. prägen sollte: und das 

deshalb, weil diese Serie von sechs vergrößerten Kontaktbögen – ich zitiere hier Christine Frisinghelli 

– die »letzten Lebensmonate seiner Frau, die sich im Herbst 1985 in Berlin-Ost, ihrem damaligen 

gemeinsamen Wohnort, das Leben genommen hat«, zeigt. Unter dem Titel »Die Reise« hat – wie 

Christine Frisinghelli formulierte – »Furuya 1988, ohne eine andere Form dafür zu finden, diese 

Fotografien, lesbar wie ein Tagebuch, zusammengestellt. Die Orte, an denen die Fotos entstanden sind, 

werden genannt: Berlin-Ost, Graz, Venedig (die letzte gemeinsame Reise), Potsdam (der 

Sonntagsausflug), Berlin-Ost. «2 Mit »Schreiben des eigenen Lebens, der eigenen Lebensgeschichte«, mit 

»Autobiografie« hat Monika Faber ihr Nachwort im Katalogbuch der hier zu sehenden Ausstellung 

»alive«  »quasi« überschrieben.3 

   Gerade weil es auch heute immer noch einzig topografische Ortsangaben sind, mit denen er seine 

Fotografien betitelt und dank derer er sie somit als Stationen einer Reise ausgibt, vermag ich das Werk 

Furuyas nicht mehr ausschließlich unter autobiografischen Gesichtspunkten zu lesen. Auch wenn das 

Unbehaustsein nicht aufgehört hat, als Movens von Seiichi Furuyas fotografischer Arbeit zu fungieren, 

wenn er, wie er mir schrieb, »versuch[t] dem heimlosen, zuhauselosen ›Ich‹ eine Heimat zu finden«, 

einen Ort, »wo ich mich wirklich zu Hause fühle(...)«4, dann ist dieses Unbehaustsein im Sinne eines 

Prozesses, einer beständigen Veränderung, einer Passage, wenn man so will, zu begreifen. Und genau 

aus dieser Passage resultiert, was ich heute als wesentlichstes Moment der Furuya'schen Arbeit begreife. 

   Gerade weil der Titel »Die Reise« zu sehr auf die große Zäsur in Seiichi Furuyas Leben, auf diesen 

katastrophalen Einschnitt, der sein Leben fortan begleiten und seine Arbeit markieren sollte, referiert, 

glaube ich mittlerweile, dass dieser Titel und all die ihm innewohnenden Konnotationen unseren Blick 

auf eine andere, vielleicht ebenso wesentliche Besonderheit des Œuvre von Seiichi Furuya verstellen. 



 

   Diese liegt in einem Effekt, der jeder »Reise« zwischen Kulturen unabdingbar innewohnt und den ich 

mit einem Ausdruck belehnen möchte, mit »Lost in Translation«, der titelgebend für einen Film von Sofia 

Coppola war. Ich bediene mich des Titels nicht so sehr, weil der Film, den er bezeichnet, in Tokio spielt 

und dieses Tokio als seinen amerikanischen Besuchern fremd dargestellt wird, so fremd, dass sie sich in 

ihm verloren fühlen, so verloren, dass sie es nur fluchtartig verlassen können zu wollen scheinen, 

sondern vielmehr aufgrund des Titels des Films, der unübersetzt als »Lost in Translation« auch in 

deutschen Kinos lief. Das nicht umsonst – ist doch schon die englische Bezeichnung der Erfahrung, die 

jeder macht, der sich für längere Zeit in einem anderen, einem fremden Land aufhält, in dem eine andere 

Sprache gesprochen wird, unübersetzbar. Auch wenn man es erlebt hat, in den Sprachen oder vielmehr 

zwischen den Sprachen verloren zu sein, sich ab und an in einem Zustand des Sich-nicht-äußern-Könnens 

zu befinden, sich an einem sprachlichen Un-Ort aufzuhalten, der denjenigen, der sich äußern, sich 

ausdrücken möchte, nur noch zu einem wortlosen Atemholen, einem Stammeln, einem Stocken 

verurteilt, selbst wenn man dieses Moment der sprachlichen Leere, des Verlustiggehens der Fähigkeit, 

sich auszudrücken, kennt, lässt sich diese Erfahrung schwer sprachlich benennen, und noch schwieriger 

ist es, diese Bezeichnung dann auch noch in eine andere Sprache zu übersetzen,5 Eine Seite von »Lost in 

Translation« spricht vom In-der-Übersetzung- bzw. Durch-die-Übersetzung-Verlorensein, von einem 

Verlust also. 

   Die andere könnte mit »sich in Übersetzungen verlieren« gedeutet werden – so wie man sich in 

Gedanken verlieren kann, im Sinne von sich den Gedanken hingeben, könnte man auch vom sich 

Verlieren in Übersetzungen sprechen – als einem kontemplativen Akt, als poetischer Handlung – wenn 

man so möchte. 

   Da wir es mit der Arbeit eines Fotografen zu tun haben, betrifft dieses »Lost in Translation« nicht nur 

diesen, sondern auch uns- nicht nur denjenigen, der, aus Japan kommend, seit dreißig Jahren in 

Österreich Station macht auf seiner Reise, sondern auch uns, die Betrachterinnen seiner Bilder. Wir 

scheinen bei ihrem Betrachten verloren, weil wir viele der Zeichen, die sie zeigen und die sie setzen, 

nicht zu entziffern, nicht zu lesen vermögen. Wenn zum Beispiel auf den Bildern fotografierte Porträts 

der verstorbenen Christine Gößler zu sehen sind, handelt es sich um Übergangsriten, um kodifizierte 

buddhistische Gedenkrituale, die – wie wir z.B. durch den Japanologen Florian Coulmans aufgeklärt 

werden – erst mit dem 33. oder 49. Jahrestag des Todes der bedachten Person beendet werden, dann 

nämlich, wenn »der Geist des Toten mit der Gemeinschaft der kami, der Ahnen, verschmilzt«.6 

   Was mich während meiner Vorbereitung auf diese Laudatio also vor allem erstaunt hat, ist, dass die 

Tatsache der kulturellen Differenz, die den Fotografien von Seiichi Furuya, die in sein Werk 

eingeschrieben ist, kaum je explizit gemacht wurde.7 Nicht, dass ich das zu tun vermöchte, zu wenig weiß 

ich über die japanische Kultur und über den konkreten soziokulturellen Kontext, der Seiichi Furuya 

geprägt hat. 



 

   Wenn man vom »Verlorensein in den Übersetzungen« spricht, dann konnotiert diese Metapher einen 

Ich-Verlust und damit auch ein Leersein. Womit ich auf eine Kategorie zu sprechen komme, die mich 

einen spezifischen Aspekt der japanischen Kultur, ein spezifisches fotografisches Werk – das von Seiichi 

Furuya – mit einer Theorie der Fotografie in Beziehung bringen lässt, die dieses Leersein, das Sistieren 

von Bedeutung, als wesentliches Moment der fotografischen Erfahrung beschrieben hat. Wie uns die der 

französischen Phänomenologie verdankte Ontologie der Fotografie deutlich gemacht hat, beruht die 

kategorische Neuheit des Mediums Fotografie darin, uns – jenseits des Abgebildeten – das 

Hiergewesensein der Dinge zu bezeugen. Die Fotografie markiert nicht nur deshalb einen Einschnitt in 

unsere abendländische Kultur, weil sie »in der Zeit, in der der Tod aus dem gesellschaftlichen 

Bewusstsein verbannt worden ist«, ein Bild des Todes »hervorbringt, indem [sie] das Leben aufbewahren 

will.«8  Sie markiert ihn, weil sie jeglichen Sinn mit Nichtsinn behaftet ausweist und damit in uns eine 

Erschütterung provoziert, einen »Satori, eine zeitweilige Leere«9; »(...) der Satori (das Zen-Erlebnis) ist 

ein mehr oder weniger starkes (durchaus nicht erhabenes) Erdbeben, das die Erkenntnis, das Subjekt ins 

Wanken bringt: er bewirkt eine Leere in der Sprache.«10 

   Im Japanischen vermag das Subjekt der Äußerung aufgrund »der Überfülle an funktionalen Suffixen« 

nur »über vielfältige Vorbehalte, Wiederaufnahmen, Verzögerungen und neuerliches Beharren« 

voranzuschreiten, wie Roland Barthes in seinem Buch Das Reich der Zeichen schrieb: Diese 

Wiederaufnahmen und Verzögerungen ließen das Volumen der Äußerung so sehr ansteigen, dass dieses 

Subjekt schließlich zu einer »großen leeren Sprachhülle« werde.11 

   Im Unterschied zu der unserer jüdisch-christlichen Tradition verpflichteten Vorstellung eines durch ein 

Künstlersubjekt bewirkten immerwährenden Neuarrangements von Erinnerungspartikeln, womit etwa 

Frits Gierstberg das künstlerische Vorgehen von Seiichi Furuya beschreibt, bietet uns Seiichi Furuyas 

Verweis auf die Kanji-Zeichen der ursprünglich chinesischen Schrift als Grundlage seines Werkes die 

Möglichkeit, die Neu- und Umordnungen, das Weglassen und Hinzufügen von Bildern zum »Werk« 

– als die ich die einzelnen fotografischen Zyklen von Seiichi Furuya bezeichnen möchte – nicht im Sinne 

des Memorierens, des Memento mori, des Archivs etc. zu begreifen,I2 sondern als Akt, der dem Hiersein 

gewidmet ist. Ich zitiere Seiichi Furuya, der sagt: 

   »Ich erzeuge keine sogenannte Kunst, sondern ich schreibe mit den Buchstaben namens fotografisches 

Bild (...) ein einzelnes Image ist für mich ein Buchstabe und sehr wichtig ist dabei, dass es sich nicht um 

einen Buchstaben wie a, b, c u.s.w. handelt, sondern um einen Buchstaben wie ein ›Kanji‹, also ein 

chinesisches Zeichen, das selbst eine Bedeutung beinhaltet.«13 

   Kanji, damit wird die ideogrammatische chinesische Schrift bezeichnet, das meint eine Begriffs- bzw. 

Wortzeichen darstellende Bilderschrift. Die Transformationsregeln der ideogrammatischen Schrift 

beruhen auf der modularen Konstitution der Zeichen. Die Schrift selbst gliedert sich in folgende 

hierarchische Ebenen: erstens in den aus einem Element bestehenden einzelnen Pinselstrich, zweitens in 



 

die modulare Zeichenkomponente, den Block, drittens in die Einheit des Zeichens und schließlich in die 

Mas- se der Zeichen, d.h. alle überhaupt existierenden Schriftzeichen.14 

   Wenn Seiichi Furuya seine fotografische Arbeit mit den Kanji-Zeichen vergleicht, verweist er uns darauf, 

dass sein Werk ohne das Prinzip der Modularität nicht nur nicht funktionieren, sondern auch nicht 

verstanden werden kann. Darüber hinaus macht er uns deutlich, dass die Verfertigung dieses Werkes – 

dem Schreiben, der Verfertigung von Schriftzeichen im Zen-Buddhismus gleich – als kontemplativer Akt 

begriffen werden muss. 

   Aber wir »Westler« scheinen so wenig in der Lage, den Akt des Schreibens, des Zeichensetzens, den 

Seiichi Furuya vollzieht, nachvollziehen zu können, wenn bzw. weil wir seine Akte der Wiederaufnahme, 

der Verzögerungen und des neuerlichen Beharrens mit unserer Erinnerungskultur in Beziehung setzen. Es 

ist das seit der griechischen Antike in uns eingeschriebene empathische Mitleiden, das uns Furuyas Werk 

als Totengedenken zusammenfassen lässt. Damit wird es für uns zu einem so verstörenden, schmerzhaft 

zu rezipierenden, das uns des Ausdrucksvermögens, der Sprache beraubt. Es ist einzig Christine 

Frisinghelli die, wenn sie in ihrem mit »Dem fernen Betrachter« betiteltem Text das Schwerfallen des 

Schreibens explizit benennt, auf dieses – wie ich es nennen möchte – kulturell determinierte 

Erkenntnishindernis der Furuya'schen Arbeit hingewiesen hat.15 Zumindest einer Veränderung, einer 

Entwicklung wollen wir das, was wir als Trauerarbeit begreifen, unterworfen sehen:16 Mit Frits Gierstberg 

stoßen wir den Wunsch aus, dass der Fotograf, wenigstens nach einiger Zeit, von seinem Erinnern  

ablassen möge und damit seine persönliche Geschichte in eine neue Beziehung zu den gegenwärtigen 

sozialen und politischen Ereignissen stellen möge.17  Aber genau diesen »Gefallen« kann uns Seiichi 

Furuya nicht tun, nicht weil er von seiner Trauerarbeit nicht ablassen könnte, sondern weil er mit seinem 

Werk ein Ziel verfolgt, das wir aufgrund unserer kulturell bedingten »misconception« seiner Bilder so 

wenig begreifen können, dass wir bei ihrem Betrachten zu in der Übersetzung Verlorenen werden. 

   Das Ordnen und Umordnen dessen, was er als Dokument bezeichnet, aber auch die Erweiterung, das 

Hinzufügen von neuen Fotografien zu diesem Dokument können nur im Sinne der Kalligrafie begriffen 

werden: als Verfertigung von Kunst durch Wiederholung, durch Kopieren. Diese Tätigkeit resultiert aus 

der Erkenntnis, dass »die Dinge keine konstante Existenz oder Essenz« haben, dass »alles im Fluss«, 

»immer nur vorläufig« ist.18  Wenn das Ziel dieses Prozederes die Leere, die Wesenlosigkeit ist, dann 

verläuft ihr Weg über die Spontaneität oder Natürlichkeit (tzu-jan). Die weder beabsichtigten noch 

geplanten Handlungen sollen von einer unverwechselbaren Aufrichtigkeit (wie es in Allan Watts Buch 

über den Zen-Buddhismus heißt) gekennzeichnet sein: »wie ein Schwert«, »das schneidet, sich aber nicht 

selbst zerschneiden kann. Wie ein Auge, das sieht, für sich selbst aber unsichtbar ist.«19 

   Dieser aufrichtige Weg, diese Natürlichkeit produziert Literatur. Oder wie der Fotograf sagt: »Ich glaube, 

dass die japanische Fotografie im Allgemeinen der Literatur sehr nahe steht. Zumindest meine Fotografie 

ist für mich ein literarisches Werk.«20 



 

   Wenn ich eingangs von den Verdiensten Seiichi Furuyas um die künstlerische Fotografie in Österreich 

gesprochen habe, dann möchte ich abschließend daran erinnern, dass er nicht nur Ende der siebziger 

Jahre an der Gründung der Zeitschrift Camera Austria beteiligt war. Anfang der achtziger Jahre, 1983, 

gehörte er darüber hinaus zu den Initiatoren des Österreichischen Fotoarchivs im Museum moderner 

Kunst in Wien. Seiichi Furuya war also maßgeblich am Aufblühen der so genannten Österreichischen 

Fotoszene beteiligt, hat deren Zielsetzungen mitgeprägt und vor allem auch dank der von ihm in 

Kooperation mit Christine Frisinghelli und Manfred Willmann geleisteten »Übersetzungsarbeit« – damit 

meine ich den Transfer japanischer Fotografie nach Österreich und über Österreich nach Europa –

maßgeblich bereichert. 

 

 

* Dieser Beitrag basiert auf der von Herta Wolf gehaltenen Laudatio anlässlich der Übergabe des 

Würdigungspreises für künstlerische Fotografie des Österreichischen Bundeskanzleramtes an Seiichi Furuya am 

10.12.2004 im Rahmen der Ausstellungseröffnung »Seiichi Furuya: alive« in den Ausstellungsräumlichkeiten von 

Camera Austria, Graz (11.12.2004 – 23.1.2005). 
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